当然,失业的人依旧有;而且不少。我在写这几行时,一个乐队在我窗下安顿下来;六个失业的人,落难音乐家,分担着一架五弦琴,一个鼓,两只号筒,两支木笛;他们在和音,四个残废的老者向路人伸着他们的便帽。这些音乐的行乞队老是街道中的一幕熟习的景色:如果你避去了机械钢琴,提防着笛声罢;而且还有歌者!但自一九三三年一月以来,六九二,〇〇〇人重新获得了工作,究竟也是事实。好几个戏院,关门了两年的,此刻复业了。妇女们换制她们的衣衫与帽子,第一是帽子,丈夫们也没有反对。对于胃,也答应它增加一些食粮了,饭店底生意很忙。这是不是幻象?街道也显得整饬了些;面有菜色的人不见了;整齐的,甚至漂亮的服装,渐渐多起来。
我到卡尔陶尼安市场(Caledonian Market)去,那是一个旧货市场,现在却是卖新货的比卖旧货的更多,因为这个地方已被游历的人熟悉,游览指南上也有它的大名,如惠斯脱敏斯脱大寺与古塔一般。一家银器店(在卡尔陶尼市场上不知有多少银器店呢!)底女店主告诉我,主顾们的确颇为尽职:三个月以来它的营业很好。我的朋友们底一个牙医生和我说:“去年我只有拔牙底生意。现在,我重新有装配新牙底主顾了。”