女人老了，她叹息着，现在终于有时间可以享受一下了。可惜她的眼睛已经昏花，再也看不清美丽的颜色；她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的声音；她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果；她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始了无尽的操劳……那个更幼小的孩子开始呀呀学语，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”。女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。在最后的时光里，她想到，在很久很久以前，曾对自己有过一个许诺，在一个春光明媚的早晨，她扎上一条红纱巾，到野外的绿草地上，静静地晒太阳，看蝴蝶在花蕊中轻轻地跳舞，听蚂蚁在身边行走的声音……
女人说着，就永远地睡去了。女人在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱自己了。因此，女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。就从今天开始，就从现在开始。不要把盘子里所有好吃的，都挟到孩子的嘴边；不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫；不要把所有的精力，都投入工作中；不要在送礼物的名单上，唯独落下自己的名字……
