女人老了,她叹息着,现在终于有时间可以享受一下了。可惜她的眼睛已经昏花,再也看不清美丽的颜色;她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的声音;她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果;她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始了无尽的操劳……那个更幼小的孩子开始呀呀学语,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”。女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。在最后的时光里,她想到,在很久很久以前,曾对自己有过一个许诺,在一个春光明媚的早晨,她扎上一条红纱巾,到野外的绿草地上,静静地晒太阳,看蝴蝶在花蕊中轻轻地跳舞,听蚂蚁在身边行走的声音……
女人说着,就永远地睡去了。女人在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱自己了。因此,女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。就从今天开始,就从现在开始。不要把盘子里所有好吃的,都挟到孩子的嘴边;不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫;不要把所有的精力,都投入工作中;不要在送礼物的名单上,唯独落下自己的名字……