那天，她回到家后急忙拉严窗帘，插了两道门，脱鞋盘腿坐在床上，解开扎成死扣的手绢四角，瞧着那一捆捆的钱，自个儿喜悦得没法儿形容，一时忘记自己已经不是城市女人而是农村女人了。
明知一捆一千元，哪一捆也不会少，她却一捆一捆认真数。
人数钱的时候是绝不会厌烦的：如果钱是自己的。
她数了将近半个小时才数完。
然后她仍坐在床上，一捆一捆，一张一张将那些钱平均分为两份儿。留出了五十五元作为一个月的生活费。
下午她将两份儿钱存入了银行。一个存折上写的是自己的名字，一个存折上写的是“郭立伟”。
离开银行，她在一个公用电话亭给她的小伟打电话。他不在，别人代接的。她让那个人转告他——下班后立刻回家，家中的烟囱堵了。
接着她去本市服务条件最好的浴池洗澡。
走出浴池她又去逛商店，先买了种种化妆品，后买各类食物。
一回到家里，她做的第一件事，便是“改变”自己。窗子在几天前已经封上了，家温温暖暖的。烟囱当然并未堵，炉火压着，一擞马上会旺起来。
她穿上了一件红色的紧身毛衣，她是第二次穿它，第一次穿它是在她的结婚日。那一天它沾染了她的血，后来是她自己将它洗了一遍。当时一盆水洗得发红，却不是毛线掉色，是她的血使一盆水变红了；毛衣的颜色仍如没洗过一般鲜艳。
