孩子们也觉得我每次南行的行李太重了，除去交付托运的，还要手提肩扛，他们奇怪：这么多东西是怎么折腾来的？殊不知我当骡子是很有经验的。过去一进年关，老家的牲口棚和料槽上都要贴“喜”，或用红纸写就的“六畜兴旺”“槽头吉庆”，人和牲畜是都要过年的。在我家的所有牲口当中，我最尊重那头大青骡子，好像只能用“尊重”，而不敢用“喜欢”来形容我的感觉，当时我还太小，没有亲近或喜欢它的资格。我可以独自骑牛、骑驴，却爬不到骡子背上去，它虽然脾气不错，却有一种大牲口的高贵，令我望而生畏，不敢放肆。除非某一天我表现比较好，还得父亲和哥哥们高兴，托我上去骑一会儿，那感觉真是不一样，比所有人都高出一大截，有“一览众山小”之慨。
大青骡子在我家的地位甚至高于一般的家庭成员，因为它太重要了，力大、好使，下地或拉车的重活都是它打头。每逢下地或套车之前，我大哥总是抓一把黑豆放到骡子嘴边，看着它不紧不慢地享用这特殊的零食，而其他牲口绝对没有这种待遇。也就是从那时候起，我知道了黑豆的营养价值，一头那么猛壮的大骡子，吃一把黑豆就可以精精神神地干半天重活。前些年有高人告诉我一个妙方，醋泡黑豆可强身健体，我虽然对近年来铺天盖地的养生诀窍心存疑虑，却立刻就接受了醋泡黑豆。每天早晨去游泳之前吃一勺，而且在吃黑豆的时候常会想起大青骡子，下水后果然觉得身上长劲，常有游完千米还不过瘾的感觉。